Il arrive de temps à autre qu’une seule personne redessine la carte de ce que nous pensions savoir. Klaus Schmidt fut l’une de ces personnes. Lorsqu’il est décédé subitement à l’été 2014, il a laissé derrière lui une colline rocailleuse près de Şanlıurfa, devenue discrètement le site archéologique le plus important du XXIe siècle — et une question qui n’a cessé de résonner dans la discipline depuis lors : et si tout ce que nous croyions sur l’aube de la civilisation était à l’envers ?
Des débuts discrets
Klaus Schmidt est né en 1953 à Feuchtwangen, en Bavière. Il étudia la préhistoire à Erlangen et Heidelberg, rédigea une thèse de doctorat sur le Néolithique anatolien et rejoignit l’Institut archéologique allemand (DAI). Pendant deux décennies, il a arpenté la poussière des chantiers de fouilles à travers la Turquie et l’Iran avec le tempérament patient et discret d’un homme qui préférait les carnets de terrain aux conférences de presse. Ses collègues se souviennent d’un chercheur à la voix douce qui pouvait passer une heure à expliquer la typologie d’une lame de silex sans jamais lever les yeux.
1994 : l’histoire du berger
En 1963, une équipe de prospection d’Istanbul et de Chicago était passée sur une petite colline au sud-est de Şanlıurfa, nommée Göbekli Tepe — « la colline au ventre rebondi » — et l’avait identifiée comme un probable cimetière médiéval. Trente ans plus tard, Schmidt dirigeait une mission de prospection dans la plaine d’Urfa pour le DAI. Un berger local lui mentionna que d’étranges pierres en forme de T apparaissaient chaque fois qu’il labourait. Schmidt s’y rendit en voiture le lendemain matin, arpenta la crête et, en quelques heures, comprit que ce que l’équipe de 1963 avait pris pour des stèles funéraires n’était autre que la partie supérieure de piliers néolithiques monumentaux enfouis dans la pente.
Schmidt raconta plus tard avoir reconnu presque immédiatement que les pierres sur la crête appartenaient à un horizon archéologique bien plus ancien que ce que les précédentes prospections avaient supposé.
1995–2014 : les fouilles
Les fouilles officielles débutèrent en 1995, menées conjointement par le DAI et le musée de Şanlıurfa. Année après année, Schmidt et son équipe ont mis au jour quelque chose que les manuels disaient impossible : une architecture rituelle monumentale et ornée, construite par des chasseurs-cueilleurs sept mille ans avant Stonehenge et les premières pyramides d’Égypte. L’Enceinte A, puis B, puis C, puis D — des sanctuaires circulaires mesurant jusqu’à vingt mètres de diamètre, ceints de piliers en T sculptés de cinq mètres de haut, peuplés d’un bestiaire de renards, de vautours, de scorpions et de serpents.
Les implications étaient vertigineuses. Jusqu’à Göbeklitepe, le consensus voulait que l’agriculture soit apparue en premier, suivie par les villages sédentaires, puis les surplus, et enfin — bien plus tard — la religion et l’architecture monumentale. L’interprétation influente de Schmidt suggérait la séquence inverse : que l’impulsion de se rassembler pour construire quelque chose de sacré serait peut-être venue en premier, et que l’agriculture serait née de la nécessité de nourrir ceux qui venaient pour le culte. Son résumé de cette lecture — « d’abord le temple, puis la cité » — demeure une interprétation parmi plusieurs débattues aujourd’hui par les archéologues, plutôt qu’un consensus établi.
Les idées
Schmidt a toujours pris soin de ne pas aller trop loin dans ses conclusions. Il a résisté aux interprétations New Age du site comme carte du ciel ou construction extraterrestre. Ce qu’il a soutenu, dans son livre de 2006 Sie bauten die ersten Tempel (Ils ont bâti les premiers temples), était à la fois rigoureux et discrètement révolutionnaire :
- Les piliers en T sont des figures anthropomorphes stylisées — des ancêtres ou des êtres surnaturels abstraits, et non de simples supports architecturaux.
- Le site était un lieu de rassemblement régional : des populations venues d’un vaste bassin de recrutement s’y retrouvaient pour construire, festoyer et enterrer leurs morts — bien avant de vivre dans des villages sédentaires.
- La religion monumentale n’a pas suivi l’agriculture ; elle a peut-être contribué à la déclencher.
- À la fin de son utilisation, vers 8000 av. n. è., l’ensemble du complexe a été délibérément et soigneusement enfoui — un acte final et communautaire qui nous l’a préservé.
20 juillet 2014
Schmidt est mort d’une crise cardiaque alors qu’il nageait pendant ses vacances en Allemagne. Il avait soixante ans. Il préparait la campagne de fouilles qui, deux ans plus tard, verrait Göbeklitepe inscrit au patrimoine mondial de l’UNESCO et, quatre ans plus tard, ouvert au public sous la structure tendue qui abrite aujourd’hui les grandes enceintes. Il n’a vécu pour voir aucun de ces deux moments.
L’héritage à Karahantepe
Schmidt avait toujours soupçonné que Göbeklitepe n’était pas unique. Dans ses conférences et sa correspondance, il parlait d’une plus vaste « famille » de sanctuaires disséminés sur les collines calcaires de la plaine d’Urfa — ce que l’équipe turque formalisera plus tard sous le nom de projet Taş Tepeler. Karahantepe, Sayburç, Sefertepe, Kurttepesi, Harbetsuvan — chaque nouveau site fouillé depuis 2019 a confirmé son intuition. La chambre aux statues de Karahantepe, en particulier, est l’héritière intellectuelle directe de son travail : un autre sanctuaire monumental du Néolithique précéramique pour lequel aucune théorie de la préhistoire humaine n’avait de place, jusqu’à ce qu’il lui en fasse.
Le programme de recherche qui a suivi sa mort s’est poursuivi selon les lignes qu’il avait esquissées : un paysage de sanctuaires apparentés plutôt qu’une unique colline extraordinaire.
Sur ses traces
Lors de chaque expédition Sumera aux Taş Tepeler, nous nous arrêtons un instant au bord sud des enceintes de Göbeklitepe — sur le banc où Schmidt aimait s’asseoir à la fin d’une journée de fouilles, en contemplant la plaine de Harran. Il n’y a pas de plaque. Il n’y en a pas besoin. Ce qu’il a vu sur cette colline en 1994 a réécrit le premier chapitre de tous les livres d’histoire mondiale publiés depuis, et continue, avec chaque nouveau pilier érigé à Karahantepe, d’en écrire le suivant.
Si vous souhaitez explorer plus en profondeur l’héritage de Schmidt, nous pouvons organiser votre journée à Şanlıurfa autour d’une interprétation experte de Göbeklitepe et du paysage plus large des Taş Tepeler. C’est, nous semble-t-il, la bonne manière d’aborder ces pierres.
